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considering the overcoming of the paradigm of war and the establishment of a new poetic 
diction, the concern of which is the experience of the subject. 
 




sei que certos poemas juntam os versos 
 como se os  deitassem  
numa vala comum  




Quando falamos de poesia referimo-nos necessariamente à 
literatura;quando nos referimos ao social, tendo em vista seu 
relacionamento com a criação literária, estamos a considerar sobretudo a 
função institucional da literatura. (...) 
     (GUIMARÃES, Fernando, 1997, p. 93) 
 
 
A primeira das epígrafes acima, fragmento do poema “Espectro de 
Guerra”, de Conceição Lima, poeta contemporânea são-tomense, talvez seja 
oportuna para ilustrar o que pretendemos comentar, ainda que 
preliminarmente, aqui: a existência de uma outra poesia produzida em África 
que, se não recusa, vence e supera o paradigma da guerra pela instauração de 
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traços de força comuns a outros sistemas poéticos. Poesia que, por razões 
cuja explicação me parece desnecessária, somente na última década vem 
ganhando contornos capazes de sugerir, também, outra forma de vermos a 
poesia produzida mais contemporaneamente na África de língua portuguesa. 
Se ainda não se torna poeticamente possível falar de paz e se o desencanto do 
fim das utopias silencia boa parte dos poetas mais maduros e ainda vivos, há, 
em contrapartida, um outro discurso poético, em emergência, se construindo 
sobre o solo da potencialização do poema como um fazer, como procedimento 
e como lapidação. 
Claro que não se quer aqui negar ou minimizar o valor que a agora já 
sedimentada poesia dos povos africanos teve de, inclusive, tornar conhecido e 
comentar o estatuto político dos então territórios ocupados por Portugal e de, 
também, por em tela uma produção literária antes obliterada e subalternizada 
pelo colonizador. Mas, não se pode deixar de inferir sobre o pouco 
investimento numa poesia, cujo tom lírico fora considerado menor, diante da 
força épica de outra poesia vinculada a um nós discursivamente engajado na 
construção de uma identidade nacional e nos projeto de nação.  
Segundo Mário Lugarinho, 
(...) Pensar a constituição de uma subjetividade que não pretende ser 
metonímia ou mesmo metáfora de um povo ou de uma nacionalidade requer 
como recurso imediato a percepção do que venha a ser a constituição de 
um sujeito africano tal como a literatura o desenhou. Sem dúvida, o nítido 
tom épico das manifestações poéticas do período de luta e descolonização 
não era mera recorrência programática de uma literatura engajada.   
(LUGARINHO, 2003, p. 315)  
  
A verve épica aludida pelo pesquisador marcará a produção literária 
que sustenta o concerto atual das literaturas africanas em língua portuguesa, 
mas tem sido constantemente questionada em favor da expressão de um eu 
que se entende anterior a um nós. Ou seja, superadas as demandas coletivas, 
é hora de investir na dinâmica do indivíduo e numa subjetividade adiada pelas 
questões sócio-políticas mais amplas. Para o crítico, paulatinamente, o 
conteúdo lírico tende a superar o épico, num movimento diverso daquele 
realizado, por exemplo, na literatura portuguesa, em que o retorno à épica, 
inclusive, marca a sua produção modernista e mesmo contemporânea. A esse 
respeito, Fernando Pessoa, na Mensagem (1934), e Manuel Alegre, em O 
canto e as armas (1989) ou em Com que pena? (1992), servem-nos bem como 
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ilustração de como uma dinâmica pode redundar em outra, não 
necessariamente como tendência epocal ou de movimentos, mas como influxo 
natural da multiplicidade de procedimentos que permeiam o uso da palavra 
poética. 
No caso, a poesia que hoje constitui os cânones literários africanos de 
língua portuguesa advém de processos semelhantes, oriundos inicialmente de 
uma leitura do modernismo brasileiro, sobretudo da literatura regionalista e de 
cariz social, que não só lhe a motiva, como se associa às nascentes 
manifestações do pan-africanismo e dos movimentos negritudinistas. O passo 
seguinte será a ênfase na criação ficcional de identidades nacionais 
específicas, como vemos no verso forte do poeta angolano Maurício de 
Almeida Gomes: “É preciso descobrir a poesia de Angola!” (GOMES, 1997, pp. 
98-100), ou ainda no moçambicano Ruy Knopfli: “Europeu me dizem.(...) // É 
certo, mas africano sou” (KNOPFLI, 2003, p.59). Aliás, em Knopfli talvez esteja 
a primeira grande renúncia ao paradigma das guerras de libertação como 
motivo poético, já que, ao expandir os limites da moçambicanidade ou da 
tematização local e aproximar-se de vates poéticos como Blake e 
Shakespeare, o poeta acaba, inclusive, sendo rejeitado como parte do sistema 
literário de Moçambique, já que fora considerado, como afirma no poema 
“Naturalidade” acima referido, europeu demais.  
Mas a questão não é ser ou não ser europeu, ser ou não ser africano, 
mas justo a restrição imposta pelo paradigma da nacionalidade na formulação 
dos sistemas literários africanos de língua portuguesa, que, de forma às vezes 
simplista, absorveu boa parte da literatura produzida no período das guerras 
pelas independências – ocorridas entre 1961 e 1975 –, cujo tema eram as 
guerras, as lutas diárias, o homem oprimido e as suas demandas por 
emancipação; aqui poderíamos nos reportar, ainda, ao recorte político-
ideológico que permeia a formação desses cânones, todos eles frequentados 
por autores e obras identificados com os grupos políticos que acederam ao 
poder no momento das independências. Entretanto, tratar de tal tema implicaria 
a escrita de outro ensaio, já que a discussão desse tema enseja melhores e 
mais aprofundadas reflexões. 
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Uma outra poesia, como a de Rui Knopfli, cujo universo gravitava 
antes em torno da matéria poética, foi obliterada em favor de uma formulação 
literária que enaltecia não a questão estética, mas a questão ideológica. O 
poeta de O escriba acocorado (1978), no caso, torna-se um bólido solto no ar, 
já que é inicialmente dispensado do sistema moçambicano, e nem será 
absorvido pela literatura portuguesa, tornando-se, na expressão poética de 
nossa língua, o primeiro “poeta de sítio algum”1, apátrida, desterritorializado e 
sem cânone, já que sua poesia abria-se para o além-trauma da guerra, para a 
além-formação da nacionalidade, ou melhor, corria no paralelo das vivências 
que tradicionalmente motivam as literaturas africanas de língua portuguesa: 
memória, ancestralidade, demandas políticas. Se colocado em contraste com 
José Craveirinha, por exemplo, em Cela 1 (1980), Knopfli pode parecer, a 
alguns críticos, sujeito de/a uma alienação ou um poeta que afasta o poema de 
um possível referencial mais imediato, optando, como observamos em sua 
obra, por investir na materialidade do poema, no seu trato, na sua urdidura, 
elegendo para si uma tradição poética ampla e diversa, às vezes distante dos 
horizontes dialógicos de seus contemporâneos. 
O paradigma estético que hoje se decalca nesta outra poesia africana 
rompe com a tradição canonicamente sedimentada, ressuscitando de uma 
espécie de coma, provocado pelas reivindicações políticas dos então territórios 
ocupados por Portugal, ocorridas, sobretudo, a partir dos anos de 1960, e que 
se finda com o término das guerras civis em Moçambique e Angola em 1992 e 
2002, tornando a possibilidade desse corpo-linguagem de sobreviver a partir de 
um novo entendimento da palavra poética. Mesmo num poema como “Carta de 
um contratado” (1977, pp. 191-193), de Antonio Jacinto, cujo tom lírico e 
confessional indica um sujeito que expõe seu amor epistolarmente, ao redigir 
“uma carta de confidências íntimas”, ainda que seja iletrado, temos a ruptura 
com a dimensão lírico-amorosa, já que no fecho do poema o enunciador 
declara:  
(...) Eu queria escrever-te uma carta... 
Mas, ah, meu amor, eu não sei compreender 
 por que é, por que é, por que é, meu bem, 
que tu não sabes ler 
e eu – Oh! Desespero – não sei escrever também! 
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E, ao deixar claro que nem ele nem sua amada dominam o código 
formal da língua herdado do colonizador, a dimensão lírico-amorosa se rompe, 
dando lugar à força da dimensão política aparentemente obliterada em todo o 
poema, mas que surge em totalidade no jogo complementar entre ler e 
escrever e, no caso, no não-domínio desses códigos; o uso da forma culta da 
língua contrasta com o aparente iletramento do enunciador, o que nos parece 
indicar que o poema se constrói no e pelo ordenamento utópico, já que ele 
denota o desejo de conquista de uma condição de cidadania plena que inclui, 
inclusive, o domínio pleno do plano da expressão material da linguagem, 
situação só possível na conquista dos direitos mínimos para o cidadão então 
colonizado. Além disso, o paradoxo expresso nesse jogo ficcional – não 
saberem ler, nem escrever nem enunciador nem enunciatário e, ainda assim, o 
primeiro expressar-se no código culto da língua – termina por reforçar a 
precariedade das condições de vida do homem desterrado pelo contrato servil 
fora de Angola e da mulher que, como Penélope, apenas o espera, somando 
ao fato de autor e subjetividade poética fundirem-se pela existência de um 
desejo comum que o intelectual/artista manifesta no poema, falando pelo 
contratado, silenciado e excluído na sua natureza.  
A vida, tanto daquele que se enuncia quanto daquela a quem a carta 
se refere entra em suspenso, estacionando, de certa maneira, no seu estatuto 
ético mais exacerbado. A expressão plena do afeto, algo do campo subjetivo e 
individual, só é possível se dirimidas as injustiças éticas, ideológicas e políticas 
do colonialismo que operam na ordem coletiva e social, sem o que fica 
comprometido na sua realização pessoal. Nesse sentido, o nós discursivo, 
mesmo não sendo expresso no poema, continua o seu jogo saussuriano de 
presença ausente, já que o intento último da “Carta de um Contratado” seria 
menos o da exposição de um sujeito e mais a da realidade ficcional 
compartilhada metonimicamente por vários indivíduos. 
Claro está que, embora esse poema não possa ter seu valor estético 
questionado, o rigor próprio do poético não constitui necessariamente uma 
tônica, já que a necessidade de dizer certos temas ideologicamente 
fundamentados provocou um arrefecimento daquelas questões ligadas ao 
trabalho literário enquanto exercício de ruptura; nesse sentido, o poético muitas 
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vezes dobra-se diante da força retórica, o que não é defeito necessariamente, 
mas excesso próprio das inflexões estéticas da época. Não fazemos aqui um 
juízo totalizador, que desconsidere a qualidade do poema ou que questione a 
literariedade da produção africana em língua portuguesa, mas procuramos 
apenas indicar a postura dúbia de alguns poetas e de alguns dos poemas 
produzidos nos anos de luta pela libertação. Dúbia, porque oscila entre a 
intenção literária e o compromisso político, entre o exercício estético e o ato 
panfletário. Curiosamente, muitos dos poetas desse período ou silenciaram sua 
produção no pós-1974 ou pouco produziram nos anos subsequentes às 
independências. Faltou-lhes motivação ou a expressão ideológica que susteve 
esta poesia como expressão de seu tempo se esgotou, a ponto de não 
conseguir sair do coma estético a que antes aludimos? Certamente, não há 
uma única resposta a esta questão, e nem queremos aqui encontrar uma 
razão, mas é preciso que tenhamos clareza quanto à existência de um cânone 
literário politicamente fundamentado, e que em seu lugar é necessário outro 
que tenha princípios estéticos mais estreitamente colocados, mesmo que 
saibamos que o manancial crítico de que dispomos de pouco ou nada vale 
diante da diversidade dos textos africanos e mesmo diante de outras 
produções periféricas.  
Em outras palavras, a poesia pode ser também um instrumento político 
e ideológico, como nos lembra Adorno no clássico “Lírica e Sociedade” (1980, 
pp. 193-208) e ainda Alberto Pimenta em seu poema-manifesto “O Poeta e o 
Social. 40 Teses Seguidas de Exercício (para Mestres e Mestrandos)”:  
4. quando o social é a utopia, o poeta é a ideologia. (...) 
7. quando o social se retira, o poeta mostra-se. (...) 
37. o social às vezes sopra, então o poeta percute. 
38. o social às vezes percute, então o poeta sopra. (...) 
40. quando já morreu a chama do social, o poeta renasce das próprias 
cinzas. 
                                                                           (PIMENTA, 1997, pp. 89-92) 
 
Entretanto, a poesia não pode ser instrumentalizada pela urgência 
política, visto que, se for apenas isso, teremos comprometido o seu sentido 
como obra de arte. Falamos, sim, naquilo que José Régio chamou literatura 
viva: aquela que nascia da parte mais original do artista e que não precisava 
explicitamente aclamar a ideologia e o político, posto que no seu cerne esse 
par seria um motivador inerente ao artista, subjacente a todo e qualquer 
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processo literário (PRESENÇA, 1927, n. 1, p. 1). Nessa esteira, cabe aqui 
introduzirmos alguns comentários a respeito de alguns poetas cuja produção 
literária inicia-se em novos tempos de África, tempos mais recentes, mas não 
menos conturbados, entretanto. Dentre tantos, elencamos aqui Conceição Lima 
(São Tomé e Príncipe) e Eduardo White (Moçambique), que, se não são tão 
novos assim, podem dar a imagem aproximada do que significa, e citamos 
Mauricio de Almeida Gomes novamente – “Essa nova poesia / (...) vasada em 
forma candente / Sem limites nem peias, / Diferente! (...)” (GOMES, 1997, pp. 
98-100, sic.) . Cabe ainda, para apenas citarmos, referências a outros poetas 
da mesma geração dos novos, como Luis Carlos Patraquim e Nélson Saúte 
(Moçambique), João Maimona e Ana Paula Tavares (Angola); Odete Costa 
Semedo (Guiné-Bissau), Vera Duarte e Filinto Elísio (Cabo Verde), cuja 
preocupação em instaurar novos paradigmas tem-se tornado razão para a sua 
sedimentação no campo poético africano mais atual. 
Em termos de investimento num projeto poético, esta nova poesia 
surge num contexto em que a questão estética se sobrepõe ao conteúdo 
político-ideológico, antes traço de força de boa parte da poesia produzida no 
arranjo das lutas coloniais. Não que os poetas referidos mergulhem no ideal 
simbolista de arte per si, mas o que se depreende de seus trabalhos é 
justamente a textura/textualidade do poema, a rugosidade da fala poética, em 
cujo entorno o político e o ideológico estão menos aparentes ou conotados na 
superfície mais funda do texto. A sobreposição não significa necessariamente 
afastamento ou abandono do real mais imediato, mas, pelo contrário, a 
incorporação de temas mais amplos, como a globalização, as questões de 
gênero, a precariedade do sujeito, a memória, o país em novos tempos. Trata-
se de uma poesia que, de certa maneira, não esquece o passado colonial – 
daí o título desse artigo –, que convive com o espectro da guerra, mas que 
renuncia a ser poesia que junta “versos como se os deitassem [sic] numa vala 
comum” (LIMA, 2006, p. 31, ). Não podemos aqui negar que as guerras (pela 
independência ou civis) constituem um paradigma discursivo valioso e, por que 
não dizer, significativo no arranjo literário dos PALOP´s. Entretanto, parece-nos 
que a literatura, sobretudo o texto poético, venha ensaiando uma ruptura ou, 
pelo menos, a revisão desse vetor, como tentaremos ilustrar a seguir.  
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De certa maneira, a diferença básica entre a poesia africana mais 
contemporânea e aquela outra, tecida na e durante as lutas emancipatórias, 
seja justamente a ideia de que a produção poética constitui-se como um projeto 
maior, que não se restringe à circunstancialidade ou ao comentário da 
realidade imediata. Trata-se de compreender, como ocorre em Eduardo White, 
que sua produção constitui um todo, cuja organicidade se inscreve na história 
literária de seu país, mas que vai além dela. Instaura-se um sentido, um vetor 
de compreensão do poema que muito funciona como um elo entre este 
passado fixado no poema e a demanda artística por dizer a diferença desse 
passado. Daí a necessidade de libertar o verso, já que “sílaba a sílaba / o verso 
voa” (WHITE, 1992, p. 22). 
No caso de Eduardo White, poeta moçambicano (1963), autor de 
Poemas da ciência de voar e da engenharia de ser ave (1992) e O homem, a 
sombra, a flor e algumas cartas do interior (2004), dentre outros, a ênfase dada 
ao esmero com a palavra poética vincula-se à apreensão do cotidiano e de sua 
miudeza como grande matéria do poema. Destacamos aqui, seguindo a 
proposição de Mário Cesar Lugarinho, que, no caso da poesia de White, o EU 
assume-se em plenitude na subjetividade poética, pretendendo-se unicamente 
sujeito individual e não necessariamente uma voz que fala por si e por outros. 
Essa associação resulta numa poética burilada, de investimento na metáfora, 
em que o sujeito enunciador é o grande elemento de destaque, dada a sua 
consciência do próprio trabalho como poeta, somada à sua consciência como 
homem: 
(...) 
À hora do costume, 
estou no meu respeitoso emprego: 
o de Secretário de Informação e de Relações Públicas. 
Aturo pacientemente os colegas, 
felizes em seus ostentosos cargos, 
em suas mesas repletas de ofícios, 
os ares importantes dos chefes 
meticulosamente empacotados em seus fatos, 
a lenta e indiferente preguiça do tempo. 
Todas as manhãs tudo se repete. 
O poeta Eduardo White se despede de mim 
à porta de casa, 
agradece-me o esforço que é mantê-lo 
alimentado, vestido e bebido 
(...)  
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O que se segue no poema é justamente um forte diálogo com a 
premissa de que há uma outra urgência que não a da coletividade, expressa 
intensamente na poesia moçambicana que o antecede. Em lugar disso, um 
sujeito que se atualiza no drama cotidiano, que é ser poeta em um país em 
construção, perspectiva que se coloca em paralelo à construção do poema. Em 
outras palavras, o dado maior da nacionalidade, por exemplo, se traduz numa 
dinâmica mais personalizada que conta unicamente com a atuação do sujeito 
que se enuncia na sua plena atividade como poeta, que, como Carlos 
Drummond de Andrade, sabe da capacidade desse sujeito de intervir no 
mundo: 
(...) Fingidamente satisfeito ensaio 
um largo bocejo 
e do homem me dispo. 
Chamo pela Olga para que o pendure, 
junto ao resto da roupa, 
com aquele jeito que só ela tem 
de o encabidar sem o amarrotar. 
O poeta, visto-o depois 
e é com ele que amo 
escrevo versos 
e faço filhos. 
                         (WHITE, 1993, p. 92-95) 
 
Observemos que as ações que caracterizam o enunciador (ensaiar, 
pendurar, encabidar, vestir) podem indicar a suspensão de um sujeito do 
ordenamento do real e o consequente investimento em outra subjetividade que, 
ao que nos parece, opera unicamente no campo cotidiano do afeto e da arte. O 
câmbio entre identidade e alteridade, ou seja, enunciado-homem e enunciador-
poeta, culmina com a declaração de certeza do enunciador de que a 
subjetividade do poeta é a que efetivamente prepondera, justo porque subverte 
o jogo do indivíduo que se suspende para dar lugar ao poeta, trabalhando em 
sentido contrário: o outro é o que se vê no real e o artista, a verdadeira 
identidade. Em outro sentido, o que se pretende, talvez, seja dar vida à 
entidade discursiva existente no poema, associando-a a uma existência real. 
Numa palavra: ao investir na vida outra, White vai abdicando do excesso de 
real que articulava a poesia de um Craveirinha, por exemplo, e dando lugar à 
enunciação poemática como realidade possível de agora ser significativamente 
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acessada pelo artista, abrindo mão assim da vida permeada pela guerra para 
viver a vida do poema. 
Contra a circunscrição da poesia às temáticas tradicionais da literatura 
moçambicana, em outro poema intitulado “Não faz mal”, o enunciador parece 
tomado pela certeza de que a palavra poética e o potencial criativo não podem 
estar represados, mas, pelo contrário, demandam liberdade estética, ética e 
ideológica. Daí serem comuns na sua poética referências à experiência de voo, 
na qual poema e ave compartilham da mesma mecânica: 
(...) 
Sílaba a sílaba, 
o verso voa. 
 
E se o procurarmos? Que não se desespere, pois nunca o iremos encontrar. 
Algum sentimento o terá deixado pousar, partido com ele. Estará o verso 
conosco? Provavelmente apenas a parte que nos coube. Aquietemo-nos. 
Amainemos esse desejo de o prendermos. 
 
Não é justo um pássaro 
onde ele não pode voar. 
                                 (WHITE, 1992, p. 22) 
 
O verso-pássaro e o poema-voo, dísticos em torno do que o poema se 
articula, oscilam entre o estatismo e o atavismo e a movimentação própria da 
palavra poética, se consideramos aí o espaço da linguagem. O verso-pássaro, 
livre, portanto, deve fluir, de forma a encontrar um espaço ontológico em que 
seja apenas poesia. O NÓS enunciativo parece-nos mais indicar como coletiva 
a demanda pelo poema-pássaro do que necessariamente o discurso 
metonímico, antes largamente utilizado na poesia de outros tempos. 
Em medida parecida também está a poetisa são-tomense Conceição 
Lima (1961), autora de O útero da casa (2004), A dolorosa raiz do micondó 
(2006) e O país de Akendenguê (2011). Como White, a poetisa aponta para 
“Certos poemas [que] sentem dó da metáfora, [que] trancam a porta / na cara 
da rima” (LIMA, 2006, p. 31), o que provavelmente nos alude à poética 
sedimentada da guerra e nascida da experiência da colonialidade. Lima investe 
num trabalho poético fortemente marcado pela sua questão racial, pela sua 
perspectiva de gênero e por sua consciência diaspórica, e que de certa forma 
permeia suas obras iniciais: é uma mulher negra africana, que residiu na 
Europa e que mais de uma vez se enuncia poeticamente como “passageira”, 
alguém num trânsito entre o passado e presente, pensando-se dentro deste 
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movimento. Esses três fatores reunidos colaboram para uma criação poética 
que pode ser lida num duplo movimento: a caracterização de sua experiência 
como são-tomense que baseia a tematização local e a abertura dessa 
compreensão de seu espaço para o mundo em que ela, a poetisa, se insere 
como mulher negra e artista africana. 
Disso decorre, por exemplo, certa consciência que, podemos inferir, 
tenha herdado de Francisco José Tenreiro, em particular, presente em poemas 
desse autor, como “Negros de Todo Mundo”, e de todo manancial negro 
atinente à cultura de massa, o que nos demonstra certa sintonia com a ideia de 
uma diáspora cultural positiva e que só tende a favorecer-lhe o processo 
criativo. Falamos aqui de uma consciência da dispersão da história do negro 
pelo mundo que tem a razão são-tomense como parte que lhe compõe. Nesse 
sentido, o poema passa a funcionar, na poética de Lima, com um traço de 
unidade entre a perspectiva local e as demandas mais amplas de um sujeito 
que é uma mulher negra a escrever.  
A renúncia à condição épica da poesia africana a que já aludimos aqui 
aparece bem expressa em “Anti-epopeia”, na qual o enunciador se desfaz tanto 
do traço camoniano que permeia a expressão poética em língua portuguesa, 
problematizando a experiência colonial. O contradiscurso épico está, 
possivelmente, tanto no fato do enunciador poemático operar em 3ª. pessoa do 
singular, o que lhe garante a isenção dos fatos, quanto também denota que 
não se trata de um eu que se desdobra em nós, mas, sim, de uma 
subjetividade particular, capaz de por si mesma executar a história, 
determinando o destino de seu povo, que lhe investe de poderes:  
Aquele que na rotação dos astros 
E no oráculo dos sábios 
Buscou sua lei e mandamento 
A razão, a anuência e o fundamento 
(...) 
Por panos, por espelhos, por missangas 
Por ganância, avidez, bugigangas  
As portas da corte abriu 
De povo seu reino exauriu.  
                                   (LIMA, 2006, p. 20) 
 
Observemos no curto poema a enunciação mais aparente tanto de 
fatores culturais e do apagamento da experiência africana, indicada na 
exaustão desse reino e desse povo, quanto da referência às condições 
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históricas reveladas em cinco séculos de ocupação colonial. Ao lado disso, o 
objeto do enunciado, “Aquele a quem a voz da tribo ungiu”, com suas “armas e 
barões assinalados”, comparece no nível da enunciação como o cantor de uma 
experiência coletiva que implica necessariamente a produção de “pupilas de 
cadáveres sem cova”. Ao renunciar à lei e ao mandamento oriundos de uma 
tradição poética do colonizador e, depois, do ainda então colonizado, a poetisa 
provoca a instauração de outra dinâmica, que se baseia agora no anúncio da 
história miúda e cotidiana de seu país e não na história contada pelo 
colonizador, que tem no poema a sua manifestação e, no poeta, sua voz: 
O poeta, é sabido, conhece 
O sentido da sua mão 
(...) 
Por isso, se o poeta à praça traz 
Seus dentes caídos, a face desfeita 
É para perscrutar no mastro 
O pano que drapeja 
E corrigir com a mão 
A direcção do vento.  
                                 (LIMA, 2006, p. 55) 
 
Embora o poema denote a capacidade de a poetisa intervir na história, 
uma vez que perscruta no mastro a bandeira e, a partir dessa observação, 
corrige os rumos dos acontecimentos, e, talvez, da própria nacionalidade, 
havemos de lhe notar como procedimento metapoético em que o gesto da 
escrita, “o sentido de sua mão”, se confunde à própria vida de poetisa, 
enfatizando-se não o lado sublime deste gesto, mas sim o seu sentido 
teleológico, emblematizado na face desfeita e nos dentes caídos. 
Diferentemente do Anjo da História, cujo rosto horrorizado contempla o 
passado, a poetisa coloca-se em posição privilegiada, já que dela depende a 
direção do vento que sopra, capaz de, como nos indicam as grandes 
narrativas, arejar o tempo e construir uma nova era. 
Em o “Regaço de Upa”, o drama da linguagem se repete, dessa vez 
oscilando entre o sentido do poema (“canto claro”) e a incapacidade da mão 
inerte de traduzir a memória ante o inevitável desaparecimento da mãe do/da 
enunciador(a). Novamente o gesto metalinguístico nos questiona sobre a 
validade da escrita diante do miúdo da existência cotidiana, dos dramas do 
sujeito e da própria inefabilidade da linguagem: 
De que servirá o canto  
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embora claro  
quando tu te ausentares  
e o silêncio possuir a madrugada?  
Quem despirá do frio  
as horas  
quando inertes as mãos quedarem  
sem memória?  
                               (LIMA, 2004, p.55) 
 
Conceição Lima, diferentemente de White, verseja tendo como 
horizonte possível uma tradição que lhe antecede; entretanto, diferentemente 
do que se pode observar em outros momentos da história da poesia africana 
de língua portuguesa, a tradição familiar, a ancestralidade e as memórias se 
demonstram não como gestos pertencentes à coletividade, mas na sua 
particularidade, já que redundam do olhar do sujeito enunciador sobre a história 
cotidiana e familiar. Numa perspectiva próxima à de Cecília Meireles em 
“Retrato”, o sujeito poético questiona-se sobre onde e como estão, na sua 
experiência atual, aqueles nomes de um passado a que não mais se pode 
aceder. Em paralelo, o movimento circular entre a sua própria ascendência 
(“minha fronte”), em contraste com a ancestralidade daquela a quem o poema 
é dedicado (“teu peito”), associada ao rios (“nossos”) que banham os leitos do 
enunciador e da enunciatária. Infere-se disso um movimento que vai do 
coletivo, expresso pelo pronome possessivo na 1ª. pessoa do plural, ao 
individual (“minha”), circunscrevendo as experiências comuns a um 
ordenamento subjetivo e particular:  
 
Os Rios da Tribo  
À Cency Mata  
 
Que rios reverberam em nossos leitos?  
Quantas tribos injectadas em teu peito?  
Nhá Maria de onde é?  
Nhô Ambrósio nasceu em Água Izé?  
E Katona, Aiúpa, Makolé?  
Silva, Danquá, Cassandra,Camblé...  
Padiçê, Me Pó, Filingwé...  
Quantos nomes fundam transmutam minha fronte?  
                                                                      (LIMA, 2004, p. 38) 
 
Como White, Conceição Lima aposta na força da palavra poética, o 
sentido da mão do poeta, como força capaz de modificar paradigmas. Essa 
mesma força, em sua poesia, revela-se na enunciação de um “eu” em 
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descoberta, que constantemente alude, em movimento pendular, à própria 
história de vida e à história de homens e mulheres negros. Em poemas como 
“Canto Obscuro às Raízes” e aqueles da série “São João da Vargem” (A 
dolorosa raiz do micondó) temos um sujeito poético que busca conhecer-se 
diante da perspectiva máxima da história; um sujeito que, mais que silenciar a 
história da África, silencia os sujeitos que a compuseram. Daí, uma constante 
recorrência a versos como “Quando eu não era eu / quando eu ainda não sabia 
que já era eu” (LIMA, 2006, pp. 57-66) como expressão de um 
desconhecimento de si, substituída por um “eu, a que agora fala (...) / a 
nômada que regressará sempre a Juffure” (LIMA, 2006, pp. 11-19), consciente 
de seu papel como mulher imersa na história, na sua própria história e que 
agora domina e investe no poema como palavra sua e não necessariamente 
herdada, mas emancipada.  
Tanto Conceição Lima quanto Eduardo White trabalham com a 
consciência do possível aprisionamento do poético pelo ideológico e disso 
advém a sua opção pela temática poética culturalmente situada em detrimento 
de uma poesia, cuja legibilidade é garantida pela vinculação ideológica do 
poema. Exemplo disso seria o poema “Sábado nos Musseques”, de Agostinho 
Neto, que, embora focalize uma cena tipicamente angolana, a vida em 
processo de ebulição, a gestação da revolta contra o colonizador que se 
elabora no musseque [“Ansiedade // nos que descobrem multidões passivas // 
esperando a hora”] (NETO, 2009, p. 50), sua base ideológica permite que nele 
se identifique tanto um processo específico (a vida precária do musseque 
luandense), quanto se localize ali também uma metonímia de outros processos 
políticos semelhantes ocorridos em outros territórios também ocupados pelo 
poder colonial. De certa maneira, esta vinculação circunscreve o poema a um 
campo político específico, ao qual Lima e White renunciam em favor de uma 
vivência poética, cujo foco é o miúdo da experiência local e pessoal, alçada à 
categoria sublime, mas que está em constante contato com o mundo mais além 
da questão africana, como, por exemplo, a outra, a nova realidade da pós-
colonialidade, o que, nesse sentido, garante a universalidade, a legibilidade do 
poema, sua abertura aos processos do sujeito e do mundo que o cerca.  
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Giorgio Agambem, em Homo sacer, refere-se ao coma dépassé, em 
que “à abolição total das funções da vida de relação corresponde [a] uma 
abolição total da vida vegetativa” (AGAMBEN, 2002, pp. 167-8). Podemos 
pensar, analogamente, que o período relativo às guerras por libertação 
correspondeu à quase abolição de manifestações poéticas que não 
priorizassem a tematização político-ideológica, insisto, ou que não tivessem o 
caráter épico – o nós da identidade nacional – como princípio fundante. E se 
tomarmos a expressão do poético como uma das funções da literatura, não 
seria difícil inferir a existência também de uma lacuna na produção mais 
centrada no poema como uma estrutura autorreferenciada. Retomando 
Agamben, a poesia, na sua manifestação mais estrita, como expressão de uma 
subjetividade e de um lirismo individuais, como arte escrita metalinguística e 
autorreferenciada, teria sofrido, então, desse coma em que sua função de 
relação (a textualidade) e sua função vegetativa tenham entrado em completa 
suspensão, não por necessária opção, mas porque outros discursos se 
mostravam mais urgentes e prementes de serem tematizados naquela 
produção literária permeada pelos vários signos da guerra. 
Ainda que a discussão aqui implementada se coloque como 
inconclusa, terminamos esta reflexão com uma palavra forte da poetisa 
Conceição Lima, que bem ilustra a ascensão do poético como discurso efetivo 
que associa poema, vida e história: 
1975 
(...) 
E quando te perguntarem 
responderás que aqui nada aconteceu 
senão na euforia do poema 
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